老年是小我历史长卷中的压轴之作,是人生舞台的最后一幕,是生命四季中的冬令时节,是命运交响曲的第四乐章,是漫长旅途临近终点站的时候。这本图书于2009年2月由团结出书社刊行,《回去来书坊——老有为 归有志》pdf电子书等你来拿。pdf在线阅读《回去来书坊——老有为 归有志》作者季羡林和团结出书社为本套书的出书付出了许多哟。读者可以从中领略到,在这些名家身上所以体现的老年的威望,其价值相当于青年时代一切快乐的总和。老人与老树一样有自己的年轮。老树只有倒下后方能看出年轮,老人未尝不是如此。难道咄咄怪事。这样已经跨越了怙恃,很不错了。不知怎么一来,宛如一场春梦,我活到了五十岁。那时正值所谓三年自然灾害。我流年晦气,颇挨了一阵子饿。但是,我是“曾经沧海难为水”,在第二次世界年夜战时,我正在德国,我承受了而今不可思议的饥饿的考验,以致失去了饱的感受。
五十一过,又仿佛一场春梦似的,一下子就到了古稀之年,不容我反思,不容我踟蹰。活下来了,也许仍是有点益处的。我一生写作翻译的高潮,恰恰出现在这个期间。后来不打不骂了,我却变成了“不可接触者”。在很长时间内,我被分派挖年夜粪,看门房,守电话,发信件。我不甘愿宁可成为行尸走肉,我必需干点事情。二百多万字的印度年夜史诗《罗摩衍那》,就是在这时候译完的。倒退二三十年,我这个在寿命上胸无年夜志的人,偶然也想到耄耋之年的情况:手拄手杖,白须飘胸,步履维艰,老态龙钟。今天是新年元旦。金色的朝阳从窗子里流了进来,平平常常,同曩昔一样。楼前的白杨,确实粗了一点,但看上去也是平平常常,同曩昔一样。”我受惊地暗自思忖。我真正感受到,我负担不了,也忍受不了,我想摆脱掉这一切,还我一个自由自在身。
回头看既然这样繁重,能不能向前看呢?我上面已经说到,向前看,路不是很长,没有什么好看的地方。我现在正像鲁迅的散文诗《过客》中的那一个过客。他不知道是从什么地方走来的,终于走到了老翁和小女孩的土屋前面,讨了点水喝。老翁看他已经怠倦不胜,劝他休息一下。我接着就要走向那边去……况且还有声音常在前面催促我,叫喊我,使我息不下。”小女孩说:“不,不,不的。走到什么地方去呢?走到西边的坟那边,这是一切人的归宿。但是我不能,不管你愿意不愿意,反正是非走不可。这算不算是立年夜志呢?我是没有年夜志的人,我觉得这已经算是年夜志了。“十年大难”以后,我成了陶渊明的志同道合者。
我现在就是抱着这种精神,昂然走上前往。我知道,未来的路也不会比曩昔的更笔直,更平展,但是我其实不恐惧。
1991年1月1日
. 八十自省
一晃儿居然成为一个八旬老人了,连自己都觉得难以相信。可是精神上,我并没有垂老感。听力视力都未年夜衰退,脑子似乎和以前一样清晰:对身边和身外的一切随时随地都有反应;忽而怀想如烟的往事,忽而冥想着未来。我有位老堂姐,她六十多岁就糊涂了,耳不再聪,眼不再明。
读外国文学时,我常寄望他们对生命所做的比方。有的比作浮在水上的一簇泡沫,有的比作从含苞到败谢的花。我年夜概仍是受了“夫天地者万物之逆旅”的影响,总把生命看做一次观光。回首这八十年我所走过的路:童年和中年吃尽了苦头,但是青年和晚年,却还顺当。晚景更加重要,因为这时期胳膊腿都不灵了,受苦的本事差了。六十岁以前,我上楼梯时还经常一步上两个阶磴。我觉得这十年是变得深沉了些,也踏实了些。
老年是和解的年数,不是与邪恶的和解,而是与命运,与生命、死亡的年夜限,与历史的纪律,与天道、宇宙、自然、人类文明的和解。自己身子下面睡的不是棺材,是整个地球。
老人像枝叶茂盛的老树,植根于生之年夜地上,风骨嶙岣,仪态万方,自有其独特的风采,老人与老树一样有自己的年轮,老树只有倒下后方能看出年轮,老人未尝不是如此。本站的pdf电子书《归去来书坊——老有为 归有志》主要是由网络收集整理来的,最终著作权仍归属于原书的作者季羡林和出版商。如果您喜欢这本书,请多多支持我们的图书出版事业,让辛苦写书的作者得到应有的回报。在此也要感谢团结出版社,感谢出版社为《归去来书坊——老有为 归有志》的出版所做的工作。本站只提供图书的试读版,同时欢迎更多的爱好读书的朋友来电子书下载网来分享更多好看的pdf电子书,免费下载您所需要的电子书籍。最后衷心感谢您下载《归去来书坊——老有为 归有志》pdf版免费电子书。